월령  고백
                          시.황도제

1월은
북창을 두들기는 내몽고 바람
두개골 깊숙이 여인의 파열음
가문의 명예로도 도려내지 못해
2월이 산이 되어서야
산과 들은 침묵한다.

3월은
내밀한 곳에 묻힌 숨소리
제-삿-상 다리에도 물기가
오르는 4월
칭칭 동여 맨 옷 댕기 속 붉어지는 살결
버선코 같은 들뜬 얼굴로 풀을 밟으며
살갗 툭툭 미어지는 그리움을 심는다.

기억의 장식을 하나씩 벗기는
5월을 보내고
6월을 맞아
향기가 닿는 곳마다
짝사랑으로 떠도는 영혼을 위해
속적삼 하나씩 떨궈 놓고

7월은
들을 안고, 나무를 안고
바다를 안는다.
8월은 그래도
치마를 찢은 사내가 보고 싶은 계절
잊어야 할 슬픔을
열매처럼 매단9월

10월이면
북 창가에 난초를 놓아야 한다.

11월
버리지 못한 묵은 카드엔 부끄러운 이름이
눈처럼 펄펄 내리고
저주의 칼이 곤두서는 12월
떨리는 몸으로 죽음을 연습한다.
아내의 일기를 접어야 하는
산과 들.
이 게시물을