별을 그리다

                          손미헌

혜화동로터리 엘빈을 찾았습니다

아메리카노에 샷을 추가하자

진한 향기에 노시인의 음성이 실려 옵니다

멈추지 말고

끊임없이 가다듬고 나아가십시오

시의 밭이 시들까

어제의 하늘이 다시 펼쳐질까

봄꽃이 흔들릴 때마다

온 마음으로 가슴 읊조리던

동해안 시인 후백(后白)

말도 꽃처럼 고와라 했지요

시래깃국을 즐겨 찾으시던 구의동 강변에는

시의 거리에서 울컥 쏟아져 나온

5월 장미가 한창이라는데

멀리 별이 된 당신

그루터기에 앉아서도

늘

한 그루 울창한 회화나무였던

그 그늘 아래

시꽃의 향기가 물씬 깃을 치고 날아오릅니다

공원 산책

                         손미헌

층층이 높아만 가는 아파트

벽을 하나씩 헤쳐나가면

공원을 지키는 문지기처럼

자그마한 기와지붕의 정자가 보인다

있으나 없는 것처럼

사람들은 갈래진 길 망설임도 없이

물기 빠진 냇가에 초연히 앉아들거나

축구장 트랙에 뛰어들어 종종거림 치거나

실 꼬리에 묶여가듯

낮은 등산로를 따라 멀어져간다

그래 아무도 없는

반송정, 정자

직선과 곡선의 공간 속으로 살며시 안겨드는데

잇따라 멈칫 돌아서는 기척에

한 뼘 자리 시선 뜨겁고

다가서지 않아 몰랐던

햇살 모여들어 첨벙거리던 자갈밭

한걸음 어린학교 담장에 핀 모듬꽃들

낮은 동산의 무성한 밤송이들이

후드득

벽이 없는 것처럼

스치듯 한 걸음 물러나 갈래길에 서자

청설모 한 마리 쪼르르 공원을 가르며 거리낌이 없다

무화과

                   손미헌

꽃이 꽃을 물고 안으로

안으로 숨어들었다

바람의 이랑 사이로 파고들어

알지 못한 꽃

담장 안 틈을 벌려

빤히 쳐다보던 그 계집아이

두터웠던 담장의 뚜렷한 경계를

그날의 골목은 인정스레 받아만 들였다

그땐 왜 몰랐을까

툭 터져버린 울음을

무화과 불그스레한 속내를

이제서야 들여다보는 까닭을