내가 산이 되기 위하여

- 이근배

어느 날 문득

서울 사람들의 저자거리에서

헤매고 있는 나를 보았을 때

산이 내 곁에 없는 것을 알았다

낮도깨비같이 덜그럭거리며

쓰레기더미를 뒤적이며

사랑 따위를 팔고 있는 동안

산이 떠나버린 것을 몰랐다

내가 술을 마시면

같이 비틀거리고

내가 누우면 따라서 눕던

늘 내가 되어 주던

산을 나는 잃어버렸다

내가 들르는 술집 어디

만나던 여자의 살냄새 어디

두리번거리고 찾아도

산은 보이지 않았다

아주 산이 가버린 것을 알았을 때

나는 피리를 불기 시작했다

내가 산이 되기 위하여